2009年10月12日 星期一

正港台灣味

九月30日飛抵深圳寶安機場當天,國中同學小管和Andy哥(為了表達我如滔滔江水般的景仰,特使用敬稱)賢伉儷載著男友來接我。下著小雨的傍晚,人車都超級多,我們在前往東莞的路上就看到了兩起連環車禍,算是有感受到十一黃金週的威力。

小管笑說以後想吃台灣菜可沒這麼容易,所以就先帶我們去打打牙祭。驅車前往東莞的一家鵝肉城,菜單上好多熟悉的家鄉味,三個台灣人就看著菜單聊得很high,聽不懂台語的男友馬上就被排擠了(笑)。點了鹽酥雞、炒米粉、白灼中卷(好像是中卷?烏賊家族的成員真的很難分)、蔭豉蚵、沙拉筍、鵝肉和蚵仔湯等,每上一道菜就跟男友說一次「你吃吃看,是不是台灣菜比較好吃?」吃飽喝足後店家竟然還送上了台灣檳榔,真的有台到;不過我和小管都不敢吃,就讓Andy哥和男友兩位男士嚐鮮了。

剛到大陸的時候吃這頓飯,還沒有思鄉的感覺,現在想起來就有點惆悵了。雖然菜市場看起來都差不多,但是賣的東西味道都不太一樣。粵絲瓜長得像澎湖菜瓜,台灣人愛吃的絲瓜在這裡卻不好找(名字也不一樣,叫水瓜,在館子裡倒是有看過水瓜烙);想做三杯雞、三杯中卷,這裡卻沒有賣九層塔,我實在沒耐心上淘寶網買種子回來玩真人版的開心農場啊!昨晚煮了蒜頭雞,吃起來卻完全不是那回事,不知道為什麼,這裡的雞肉乾瘦無味,完全沒有台灣雞肉豐腴鮮美的好味道。

才來不到半個月,已經開始想念台灣的吃食了。還盤算著下次回台灣一下飛機就要直奔夜市,吃烤魷魚、炸雞排、大腸麵線和營養三明治;還要帶兩個空的行李箱,裝滿寧記麻辣鍋醬、維力炸醬、油蔥酥、統一肉燥麵、燒酒雞藥材包、滷味藥材包……

所以,有沒有人要來大陸開養雞場啊?看著乾巴巴的雞肉,我只能忍痛放棄賣炸雞排的夢想了啊~

西貝莜面村

說到深圳的美食,就一定要提位於香蜜湖度假村的「西貝面村」。俗話說「不到北京,不知道自己官小;不到深圳,不知道自己錢少」,消費水平驚人的深圳別說是男人的銷金窟,就連吃飯都不便宜,因此好吃又實惠的西貝面村就讓我和男友一試成主顧,納入私房愛店名單啦!

上回來深圳,男友的師兄(就是台灣人說的學長,不是什麼少林寺學藝的同門)就請我們來這裡吃過一次,十一長假期間我和男友又來吃了一次,兩次造訪的感覺都很不錯。面就是麥所製成的麵點,而所謂的麥,其實就是燕麥。在汪曾祺小說〈黃油烙餅〉裡讀過麥,是幹部開會才吃得到的好東西,窮人只能吃玉米麵餅子和紅高粱餅子。西貝面村有好幾種麥麵點,吃過「野菜面捲」和「砂鍋面魚魚」,兩種味道都不錯;前者看起來像大長今在最高尚宮競賽中做的蕎麥捲餅,後者是逗趣的小魚形狀,我喜歡前者多一些。下次去的時候打算點「風生水起撈燕窩」,吃看看涼拌的面是什麼味道。(燕窩只是取其外型為名,跟燕子的口水一點關係也沒有)

西貝面村賣的是西北菜,來這裡當然不能不吃羊肉。第一次來的時候吃了孜然烤羊肉串和蘿蔔燉羊肉,都很不錯;第二次來時點了經典手撕羊肉,滋味更勝一籌,不愧是這裡的招牌菜。礙於兩次來訪人數都不多,吃不了什麼大菜,只能點些涼菜或小炒。大拌菜頗值得一點,嚐嚐西北風味的生菜沙拉,保證以後不想再吃千島醬。除了生菜、芝麻葉外,還有心裡美小蘿蔔,這在台灣不是很常見;還有一種不知名的生菜,外型很像紅鳳菜,略具苦韻,是以前沒有吃過的味道。至於炒土豆和燒豆腐這類的小菜我就不多說啦,滋味都不錯但不算特別,如果人多的話不妨多點幾樣特色菜。

西貝面村生意火爆,兩次來都得排隊。這裡的服務員叫號必稱「某哥有請」、「某姐有請」,被請進去的「哥」、「姐」十有八九會被同行的人打趣。更好笑的是,第一次來時我們都覺得這是家怪店,一來大家不識面為何物(很奇怪,兩個大陸人都不知道,反而是我這個台灣人知道),二來西貝貨不就是假貨嗎?取這名字真是瞻前不顧後。不過菜的確好吃,價錢也合理,若有聚餐機會我們還是會造訪的。

廣州一日遊

為了抓住十一假期的尾巴,男友特地帶我到廣州訪友。小蔡是男友的本科同學,是個愛喝茶的汕頭人,非常大方健談,想不到我這個台灣人帶了配茶正好的芋頭酥給他還真是送對了。喝了幾杯茶、閒談幾句後就到了吃飯時間,身為地頭蛇的小蔡就帶我們去吃美味的潮州菜啦。

或因地緣之故,不少潮州菜色都頗具台味,譬如蠔烙就有些神似台灣的蚵仔煎。具體說來,蠔烙像是蚵仔煎和蝦餅的綜合體,我覺得比蚵仔煎好吃多了。還有一道血蛤(不確定是不是叫這個名字,沒有看到菜單),吃起來就像醃蛤仔,鹹香鮮美。滷水拼盤也好吃,還有一道類似炒海瓜子的熱炒,但是貝介類的種類實在太多,原諒我沒看到菜單,真的不知道名字。

中午這頓飯讓我印象最深刻的是湯品和甜點,紫菜三丸湯(魚丸、牛肉丸、牛筋丸)和反沙芋頭。魚丸不稀奇,但牛肉丸和牛筋丸我就沒吃過了。潮州牛肉名聞遐邇,牛肉丸也挺好吃,牛筋丸的嚼勁則更勝一籌。不過小蔡說這家店的牛丸還不是最好吃的,下次他再帶我們去吃正宗的潮州牛肉丸。反沙芋頭則是這頓飯的亮點,芋頭切成長塊後過油炸至表皮金黃,再裹以白糖漿、以風扇將糖漿吹乾,呈白色糖沙狀,再佐以極細蔥珠。反沙芋頭吃起來外酥內香,讓本來就喜歡吃芋頭的我大為傾倒;不過這道點心頗為甜膩,跟我一樣不嗜甜的人就多喝點茶吧!(我自認超級不嗜甜,但還是吃了兩條,可見有多好吃!)

吃飽喝足後前往陳家祠一遊,保存良好的古厝亦挪為民俗藝術館之用。常被我笑是古人的男友非常喜歡這種古色古香的傳統建築,一直嚷著想住在這種房子裡;不過他也馬上算起發夢的代價,該說真是文學與商業的完美結合,不愧是金融和中文最高學府的畢業生嗎?在陳家祠內看了葵扇編織、套色玻璃、金漆木雕、象牙雕刻、書畫及粵繡(不得不說那幅胡錦濤主席的繡像真是超像的),有機會來廣州的話真的應該來走一走,有不少值得看的東西。

在大太陽底下走了老半天,小蔡提議去吃個點心。一行人前往廣百對面的仁信雙皮奶,要來試試這家據說比北京文宇奶酪正宗的雙皮奶究竟如何。小蔡和男友分別點了雙皮奶和雙皮奶伴雪糕,我點了燉蛋。吃了一口男友的雙皮奶伴雪糕,我的感想是甜到爆炸,吃兩口就是我的極限了。我點的燉蛋是凍的,大概生意太好亂套了,送上來的是熱的。燉蛋的口感其實很不錯,但是我一直覺得自己在吃甜的茶碗蒸,吃了小半碗終於投降了。看來不嗜甜的人還是不要隨便浪費食物啊!

吃完甜點後,我們到了沙面大街走走,看到許多民國初年建成的老房子,其中不乏領事館、天主教堂,甚至還有匯豐銀行宿舍。走進沙面大街彷彿進入時光隧道,外面的亞運工程都與此地無關,純然是一個安靜清幽的所在。一路上看到不少新人在這裡拍婚紗外景,與此地的老建築相映成趣,附近的街道也都維持了舊時風貌,只要看不到公交車、換幾個招牌,馬上就可以拍《葉問》了。


到了晚餐時間,小蔡帶我們到一家他常去的湘菜館。由於下午的雙皮奶實在太傷戰力了,我們點的菜不多,只點了一道蝦子(沒看到菜單,又不知道名字了)、熗鍋包菜、剁椒魚頭和這家店的獨門好菜過橋豆腐。蝦子炸得酥脆、香辣美味;熗鍋包菜酸香四溢、鮮甜可口,但是對吃慣燙青菜的我來說實在太油啦!剁椒魚頭一上桌三個人都傻眼了,真的是有夠豪邁,盤子超大、辣椒超多,雖然早知道湖南人嗜辣,但是這種吃辣椒配魚的陣仗還是讓我們愣了一下。(小蔡愣了一下是因為已經交代過要少辣,結果還是一大盤辣椒海)這餐飯除了出於自虐而吃了不少的剁椒魚頭外,最合我胃口的就是過橋豆腐,盤子中間一排潔白的嫩豆腐,兩側放的是蒸蛋,看起來好像寡淡無味,吃了才知道滋味好。雖然是簡單的豆腐蒸蛋,但是蒸蛋吃起來濃香甘腴,我一直在找是不是藏了肉在裡面(笑)。

廣州不愧是小當家的故鄉,好吃的東西不少;歷史悠久、富有文化底蘊的城市果然和深圳很不一樣。不過說句實在話,廣州的交通真的令人聞風喪膽,我想偶爾來這裡玩玩可以,要住在這裡真的是太需要勇氣了。

報平安

由於十一國慶期間的網路封鎖固若金湯,加上前兩天好不容易連上網誌,卻因謎之軟體連線不穩,存檔不及導致文章遺失,登陸快兩週了才能在這裡「報平安」。我現在終於能理解許多知名部落客之所以能一寫就是好幾年的原因──人在異鄉聯絡不易,一天要講好幾十次「生活還習慣」、「一切平安」或「我還沒有要結婚」實在是甜蜜的負擔。

目前住在深圳,有男友和相識十多年的國中同學在此,氣候也與台灣相仿。(雖然住慣北台灣的我其實不太受得了這種南台灣氣候,不過既然是報平安就不要戰南北了,笑)住處距離羅湖口岸不算太遠,若有朋友到香港玩想順道來深圳轉轉的,也可以跟我聯繫。(台胞證請自備啊~)

MSN正常、Plurk也正常,Facebook只有小遊戲不正常。(我的Restaurant City不能玩,嗚嗚)原手機號漫遊貴到爆,請勿任意撥打;大陸手機目前只有北京號碼,尚無深圳號碼,有需要者請私下洽詢;想視訊通話的親友請先下載「騰訊QQ」軟體並申請帳號,我們再私下交換。(別問為啥不用MSN視訊、SkypeGoogle Talk,我和男友以近半年的使用經驗掛保證,還是QQ最穩啦!)

2009年8月16日 星期日

時尚女王香奈兒

因工作之便拿到了《時尚女王香奈兒》試映會的票,因為女主角是奧黛莉朵杜(Audrey Tautou),也因為前幾天做Facebook的時尚品牌心理測驗,結果是Chanel,就趁午休時間去看了。

看完的感覺是頗為失望,不知道能不能很不負責任地說「拍得不好」。事實上,是拍得蠻中規中矩的(甚至有點一板一眼了),從香奈兒被送進孤兒院、在小酒館駐唱到成為地主的情婦(玩伴?寵物?或者食客?whatever),雖然電影的宣傳重點在於「香奈兒特立獨行、隻身闖入男性的世界,是女性主義的先鋒人物」,但在電影裡實在看不太出來。確實,香奈兒鄙棄俗艷的衣著裝飾,喜歡將男裝改良成為優雅簡約的女裝,不過她的舞台、資金和客源,一樣是男人給她的啊。

我看到的是一個倔強的女人,不想和其他社交名媛同流合汙(但她做的是一樣的事情,只是比較不情願而已),以自己的傲慢及任性,向男人勒索著愛情和金錢。即使她宣稱要工作(事實上當時的社會風氣也不容許),宣稱要獨立自主,但若不是因為飼主(抱歉,在我看來確實是飼主)和情人的奧援,香奈兒真的能如願打造出屬於自己的時尚王國嗎?我不知道。

對於真實的香奈兒我其實一無所悉,這麼昂貴的奢侈品也無從進入我的生活,只是覺得電影的廣宣寫得如此慷慨激昂,彷彿我真可以看到一個feminist的故事,結果居然拍成這樣。(還是說,可可香奈兒女士的人生經歷就真的是這樣?)大概為了強調演員與香奈兒女士本人外型的相似,法國精靈奧黛莉朵杜在片中看起來格外蒼老,我都快認不出那個古靈精怪的艾蜜莉了。說老實話,莎瑪海雅克扮芙烈達卡羅也挺像的啊,但人家還是鮮艷美麗,奧黛莉朵杜看起來就是很疲倦、很蒼老,不少鏡頭還挺嚇人。

是一部我已經降低過期望值,但還是感覺很失望的電影。

2009年8月10日 星期一

We Are What We Wear

最近和室友去逛了幾次街。其實我不是愛逛街的人,只是想享受一下姊妹淘一起逛街喝下午茶的情趣罷了。看衣服、看包包、看鞋子、看飾品,不得不說當女人其實還是辛苦的,一個內在和外在都夠水準的女人,要花多少時間和金錢才培養得起來啊。

最近恰逢換季特賣,不少專櫃品牌都下殺三折,正是出手添購新衣的時候。我們畢竟不是Carrie Bradshaw,不可能花400塊美金買一雙Manolo Blahnik,還能連眼皮都不眨一下(真的很好奇,寫報紙專欄有這麼好賺嗎?);我奉行的畢竟還是張愛玲式的,那在有限的範圍裡小巧騰挪的奢侈。享受著這種斤斤計較、殫精竭慮的揮霍,畢竟祖師奶奶如是說:「錢太多了,就用不著考慮;完全沒有錢,也用不著考慮了。」

要談衣服,就更難不想到張愛玲了。她說:「對於不會說話的人,衣服是一種語言,隨身帶著的袖珍戲劇。」又說:「再沒有心肝的女人,說起她『去年夏天那件織錦緞夾袍』的時候,也是一往情深的。」實在太中肯,我想起多年前那雙AS粉紅底小碎花細高跟涼鞋也是無限悵惘啊。(後來我在LOOK買到了嫩綠色的版本,但對粉紅色的版本還是無限懷念……)

然而,張愛玲許多關於衣服的雋語中,我最認同的還是「人們沒有能力改良他們的生活情形。他們只能夠創造他們貼身的環境──那就是衣服。我們各人住在各人的衣服裡。」就是這樣,我們各人住在各人的衣服裡,衣服是我們對自我形象的理解與投射,we are what we wear。

所以,我絕對不可能去穿三件式上衣,不能容許自己搞多層次穿搭,也斷不會讓雪紡長版娃娃裝和內搭褲上身。我對自己的期許是:優雅,得體。所以我絕對不可能去買無印良品的洋裝,不可能穿Miss Sixty的上衣;我不是日本雜誌上遊魂一樣的少女模特兒,也不想當hot chick。

至於什麼才是my cup of tea,顯然就是Single Noble、Theme和épanouir了,(我可以接受部分的0918和Bear Two,或者幾年前的Mango)簡單、大方、優雅,最重要的是經穿。四年前買的衣服我現在還是常常穿,只要保養得宜,多穿好幾個四年也不是問題。

See,you are what you wear,所以有的人是色彩斑斕、款式新潮,但下一季就銷聲匿跡的新鮮貨;而我比較想當不趕流行,但永遠實穿的基本經典款──當然,質料要不錯才行。

2009年5月18日 星期一

文字的角質層

身為一個文學愛好者,並且在閱讀之餘,也不自量力地動筆書寫,寫了一陣,便很容易看到一些陷阱。有些類似練習射箭,一開始纏著線搖晃的跳蚤只是跳蚤,久了便如茶碗、如車輪,微小的事物在持續的注視下漸漸變大,而事物的肌理也逐漸清晰。文字也是如此,一開始只當文字是載體,久而久之,也看出了一些旁的東西。

其中最惹眼的,恐怕是文字的角質層吧。文字誠然是創作者的臉孔,但這張臉也同另一張臉,會遭受紫外線的侵襲,會曬黑、會老化、會長出惱人的斑點,也會在無數油垢和風沙中堆積角質、磨粗了肌膚。

我所在意的,便是那些老舊的皮屑,那令人欲除之而後快的、不磨掉就顯不出肌膚光彩的,令人厭膩的文字。某些譬喻在初次登場時,確實是光華四射,令人讚嘆作者的敏捷才思;但是被不同的人使用多次以後,就像不懂得經營演藝事業的明星,喪失了觀眾對他們的新鮮感。

我總是無法忍受,為什麼在晴日的樹林裡,每當有人從樹下走過時,看到的陽光總是被「篩」落的,而不是經由其他方式。即使現在要到西點教室或迎娶新娘的場合才找得到篩子,眾人仍然樂此不疲,和文字的角質層孟不離焦,焦不離孟。然而當我發現陽光可以是被樹葉「剪細」之後,這個意象仍然貶值得太快、折舊得太快;文字的角質層累積得很迅速,或以磨砂膏,或以潔面布,有志者是應該常常清理的。

又或者,我極不同意有人喜歡在詩裡把自己比喻成錯字,這個看似新鮮的譬喻其實早已擁有它的歷史。如果少年羅智成早已經把那個努力想要被文明校對出來的錯字寫到滿分了,為什麼還有人願意對着不存在的一百零一分,持續著徒勞的練習呢?

文字從不是單純的載體,而有其獨特的聲音、氣味,以及姿態。如果不常清潔保養,再美麗的臉孔也會骯髒暗沉,再令人感嘆的美好本質,也會隱沒在灰撲撲的臉孔下,引不起人一點興趣的。